Isäni

Kuolit vuosia sitten,
uuden vuoden aamuna,
suljit silmäsi ikuisesti.
Kuolema viikate niitti
miehen parhaassa iässä.

Jäin puoliorvoksi silloin,
isättömäksi kulkijaksi.

Koulussa,
muut tekivät kortteja isilleen.
Minä piirtelin enkeleitä
valkealle paperille.
En ollut niin kuin muut
edes silloinkaan.

Mitä muistan sinusta,
isäni?

Pieni ja laiha mies,
tulinen luonteeltaan,
jonka selän päällä
pikku tyttönä iltaisin
avojaloin kävelin.
Armoton työmies.

Niin isäni,
pienet on muistot sinusta.