Kolme rakasta lähtöä.

Puoliso.

Kahvipullosi ja eväsleipäsi - sanoin -
älä unohda niitä lähtiessäsi.

Mitä antaisin itsestäni - ajattelin,
että et minua unohtaisi?

Lapsi.

Kun olet valmis,
avaan sinulle oven,
enkä sitä koskaan sinulta sulje.

Kuinka tyhjäksi tulinkaan!
Kuoreni seisovat rappusilla
jälkeesi katsellen
kyynelten ja sadepisarain yhdyntä poskellaan.

Äiti.

Kuinka pieneksi ja hauraaksi oletkaan tullut -
ajattelin tukiessani vanhusta.

Vain henkäys höyhenen tuudittaa pois
ja käsivarteeni nojaa kaipaus.