Yksi neljän sentin konjakki puoliksi, kahteen lasiin. Niin Pirkko Lahti ja Aira Samulin kuittasivat illalla yhdessä kiireisen päivän.
Pirkon kotoa Uudenmaankadulta oli Airan luo Bulevardille 300 metriä, ja puolimatkassa oli Ekbergin kahvila. Usein he tapasivat siellä tai jommankumman luona tai milloin missäkin.
Jos eivät tavanneet, soittelivat joka viikko.
Tuleeks ne mummelit taas teille?
– Paras aika soittaa Airalle oli illalla yhdentoista aikaan. Silloin hän oli tullut kotiin, Pirkko, 83, sanoo.
Jouluaattona tapaamispaikka oli aina Pirkon koti. Viitisentoista viimeistä jouluaan Aira tuli ensin päivällä Pirkon jouluseurueeseen, siirtyi sitten myöhään illalla Jorma Uotisen luo jatkamaan iltaa ja jouluyötä.
– Jos olin kutsumisen kanssa hidas, Aira soitti ja kysyi "Tuleeks ne mummelit taas teille?". Ne mummelit olivat kaikki nuorempia kuin hän.
Mielenterveys yhdisti
Mielenterveys yhdisti Pirkon ja Airan. 1990-luvulla mielenterveysasioista ei puhuttu oman kokemuksen kautta kuten nyt, mutta Aira puhui: hänen tyttärensä Pirjo sairasti skitsofreniaa, ja suvussa oli muitakin mielenterveyden ongelmia.
Pirkko taas oli yli 20 vuotta Suomen Mielenterveysseuran toiminnanjohtaja ja arvosti Airan rehellisyyttä.
Yhdessä liikkuessa Pirkko ihaili, kuinka Aira osasi innostaa muita ja meni lähelle ihmisiä.
Pirkko sanoo oppineensa Airalta, että kaikesta selvitään. Hommat hoidetaan, vaikka olisi kipeitä asioita.
– Välillä mennään ontuen, mutta mennään.
Airan toistama oppi oli se, että yksi selviytymiskeino ikääntyessä ovat nuoremmat ystävät. Airan kuoleman jälkeen Pirkko ymmärtää sen entistä paremmin.
Opin, että välillä mennään ontuen, mutta mennään.
– Sanon aina, että olen itse lähtölaiturilla. Kukaan ei tiedä, kauanko siinä viivyn.
Puoliso Kauko kuoli kolme vuotta sitten. Hänen kuvalleen Pirkko juttelee joka päivä arkisia asioita.
– Suru kuuluu asiaan, mutta suruun ei saa jäädä kiinni. Ja lähtevälle ihmiselle on sanottava, että kyllä sä voit lähteä.
Tämä on lyhennelmä ET-lehdessä 20/2024 olleesta jutusta. Tilaajana voit lukea sen kokonaan täältä. Jos et vielä ole tilaaja, tutustu Digilehdet.fi-palveluun.
